DOLA Fashion | Le portrait coréen de l’artiste Kim Hyun Jung : la beauté intérieure – un repos parfait après un repas en solo

La société coréenne d'aujourd'hui ne cesse de prêcher une philosophie de vie : « Même seul, il faut bien manger et bien vivre. » Les entreprises parlent d'équilibre entre vie professionnelle et vie personnelle, tandis que les médias présentent le fait de manger seul ou de boire seul comme un mode de vie propre à une nouvelle génération. Mais derrière ces discours en apparence légers et branchés se cachent des corps et des esprits déjà épuisés. Manger seul relève moins de la liberté que d'une réalité à laquelle on s'est résigné par la force des choses. C'est aussi l'ombre portée par la structure actuelle du travail : on prive même les gens de la possibilité de partager tranquillement un repas avec autrui. La société exhorte sans cesse chacun à « apprendre à prendre soin de soi », mais le temps, l'argent et l'énergie qui devraient réellement soutenir ce « soin de soi » sont discrètement renvoyés à la charge de l'individu. Ce à quoi s'accroche une personne épuisée, ce n'est ni un complexe hôtelier hors de prix ni une évasion lointaine, mais simplement cette page familière du menu d'une application de livraison. Cette société qui ne cesse de scander « Aimez-vous vous-même » finit, en réalité, par faire du repos le plus élémentaire une simple question de compétence individuelle en gestion de soi. C'est cette contradiction qui n'a jamais cessé de me mettre mal à l'aise.

En tant que peintre coréenne, j'ai voulu transformer ce malaise en une image de repas intime. Non pas une scène de banquet sur un paravent traditionnel, ni une table somptueuse symbolisant les retrouvailles familiales, mais une femme qui, faute de mieux, transforme un carton de livraison postale en table à manger, seule face à un jjajangmyeon et à du porc à la sauce aigre-douce. Elle porte une veste de hanbok soignée et élégante, mais son attitude n'a rien de convenable : assise de travers à même le sol, une jambe étendue sans façon, le regard perdu, absorbé par le défilement continu de courtes vidéos sur son téléphone. Cela n'a rien à voir avec les « images de bien-être » auxquelles la publicité nous a habitués. Et pourtant, je crois précisément que le vrai visage du repos ne se révèle que dans ces instants un peu maladroits, un peu relâchés, presque désordonnés. Ce n'est pas une table destinée à être montrée aux autres, mais une scène intime que l'on ne s'autorise à offrir qu'à soi-même. L'œuvre « Naesung : la table parfaite » place précisément ce « moi », assis au centre de cette scène, au premier plan du tableau.

Le véritable cœur de ce tableau, c'est ce carton de livraison. Cette boîte à usage unique dévoile presque sans fard le caractère précaire et improvisé de nos vies. Tout comme ce carton ondulé, entassé aujourd'hui devant la porte et déjà emporté demain, notre repos lui aussi repose toujours sur une sorte de pis-aller. Rentrer après des heures supplémentaires, déjà anxieux à l'idée du lendemain matin, et avaler à la hâte un repas tardif : ce n'est pas une table soigneusement préparée pour la famille, mais le choix le plus immédiat pour simplement tenir un corps épuisé. La sauce noire et épaisse du jjajangmyeon, le reflet huileux et brillant du porc à la sauce aigre-douce, tout cela est bien loin des vertus tant vantées que sont la « santé » et la « modération ». Et pourtant, ce repas demeure un rituel minuscule mais bien réel : il permet de se confirmer que l'on est toujours vivant, que l'on maintient, au cœur de cette fatigue répétée jour après jour, un minimum de sentiment d'exister. Les courtes vidéos qui défilent sans fin, automatiquement, sur l'écran du téléphone, ressemblent elles aussi à un signal intérieur voulant dire « je voudrais suspendre ma pensée un instant » — un scintillement discret mais continu. Ici, la « perfection » ne signifie ni un équilibre entre saveur et valeur nutritive, ni le raffinement ou la bienséance, mais simplement le fait de pouvoir enfin s'offrir un bref vide mental — sans avoir à juger, sans avoir à répondre, sans avoir à continuer de faire bonne figure.

La « table parfaite » telle que l'imagine la société reste, encore aujourd'hui, attachée à la scène d'un dîner familial pris tous ensemble. Et au centre de cette table se trouve presque toujours une mère. Elle ne cesse de resservir, de réchauffer les accompagnements refroidis, de répartir les plats un à un selon les goûts différents de chaque membre de la famille. Cette peine est toujours parée du nom de l'« amour », embellie en vertu de « dévouement ». Pourtant, cet effort n'est presque jamais réellement récompensé. Personne ne lui ménage un temps de repos, personne ne partage avec elle le poids des tâches ménagères. Je déteste ce consentement tacite dont personne ne répond. C'est pourquoi, dans « Naesung : la table parfaite », cette femme n'est plus désignée comme la mère ou l'épouse de qui que ce soit. Elle n'est qu'un « moi » qui a tenu bon jusqu'au bout de la journée, seul face à une table entièrement conforme à ses propres goûts. Ici, la « perfection » ne dépend plus du fait d'avoir comblé les attentes d'autrui, mais du fait que ce moment ait enfin existé pour soi seul. Aussi bref, aussi insignifiant soit-il, du moment que cet instant appartient vraiment à soi-même, il est déjà suffisamment précieux.

Le terme « Naesung » contenu dans le titre — en coréen, un mot désignant la fausse pudeur, dont elle a fait le nom de toute sa série d'œuvres — vient à son tour retourner discrètement cette scène. Dans le monde extérieur, elle se gouverne toujours avec un ton mesuré et une tenue irréprochable. Lors d'un repas en groupe, elle dit en souriant « J'ai assez mangé », puis pose délicatement ses baguettes ; au bureau, elle conserve toujours cette expression à la fois affairée et posée, épuisée mais digne. Mais dès que la porte se referme et qu'elle se retrouve seule, l'appétit et les préférences longtemps réprimés trouvent enfin l'occasion de se révéler pleinement. Sans la moindre hésitation, elle nappe généreusement le porc de sauce aigre-douce et racle soigneusement jusqu'à la dernière trace de sauce jjajang au fond du bol. Cette attitude ne correspond manifestement pas à la « douce retenue » attendue par la société. Mais je ne veux pas considérer cet écart comme un dérapage honteux. Je crois au contraire que le désir humain se révèle le plus sincère et le plus touchant précisément dans ces interstices. Dans « Naesung : la table parfaite », c'est justement ce masque de retenue digne qui est ôté, laissant apparaître un moi authentique et affamé. Ici, la « perfection » ne désigne plus une image impeccable et sans reproche, mais le fait de pouvoir enfin, une fois brièvement soustraite au regard d'autrui, se dire tout bas à soi-même : « Aujourd'hui encore, j'ai tenu bon. » Reconquérir ce droit minuscule mais bien réel, telle est précisément la question que pose cette table, et c'est aussi ce vers quoi cette œuvre veut véritablement tendre.

Kim Hyun Jung, peintre coréenne (Source : Kim Hyun Jung Art Center)

Diplômée du collège d'art Seonhwa puis d'un lycée des arts, la peintre coréenne Kim Hyun Jung a poursuivi ses études au département de peinture orientale de l'Université nationale de Séoul, où elle a également achevé le cycle de doctorat de l'école doctorale. Elle s'est fait connaître grâce à sa série « Naesung », qui dépeint les mœurs quotidiennes de la Corée du XXIe siècle ; par un trait à la fois empreint d'humour et d'ironie, elle saisit avec finesse la texture de la vie et les nuances émotionnelles des Coréens d'aujourd'hui, tout en répondant sans relâche, à travers le prisme d'un « portrait de la Corée », à la réalité sociale et à l'air du temps. Elle est apparue sous le surnom de « grande sœur Daenggi » dans l'émission d'EBS « Haeyo wa Haeyo », tout en étant ambassadrice de la ville de Séoul et de l'organisation « Pont de l'Espoir ». Ces dernières années, elle entretient également un lien avec environ 300 000 abonnés sur les réseaux sociaux, et continue, à travers des expositions ininterrompues en Corée comme à l'étranger, d'élargir les limites d'expression et les possibilités de diffusion de la peinture coréenne dans un contexte contemporain.