Aimu.com | Le portrait coréen de Kim Hyun Jung : la beauté intérieure – Le repos parfait après un repas en solitaire

La société coréenne d'aujourd'hui ne cesse de prêcher une certaine philosophie de vie : « Même seul, il faut bien manger et bien vivre. » Les entreprises parlent de l'équilibre entre vie professionnelle et vie personnelle, tandis que les médias présentent le fait de manger seul ou de boire seul comme un mode de vie propre à une nouvelle génération. Pourtant, derrière ces discours en apparence légers et branchés se cache un corps et un esprit déjà épuisés. Manger seul relève moins d'une liberté que d'une habitude imposée, le reflet d'une réalité. C'est aussi l'ombre portée par la structure actuelle du travail : les gens se voient même privés de la possibilité de partager tranquillement un repas avec autrui. La société exhorte sans cesse chacun à « apprendre à prendre soin de soi », mais le temps, l'argent et l'énergie qui devraient soutenir véritablement ce « soin de soi » sont silencieusement rejetés sur l'individu. Ce à quoi s'accrochent les personnes épuisées, ce n'est pas un complexe hôtelier hors de prix, ni une évasion lointaine, mais simplement une page familière dans une application de livraison de repas. Cette société qui ne cesse de crier « Aimez-vous vous-même ! » fait en réalité dépendre le repos le plus élémentaire de la capacité de chacun à bien se gérer soi-même. Cette contradiction ne cesse de me mettre mal à l'aise.

En tant que peintre coréenne, j'ai voulu transformer ce malaise en une image de repas privé. Non pas une scène de banquet sur un paravent traditionnel, ni une grande table symbolisant les retrouvailles familiales, mais une femme qui détourne un carton de livraison postale en table et affronte seule des jjajangmyeon et du porc à l'aigre-douce. Elle porte une veste de hanbok soignée et élégante, mais son attitude n'a rien de convenable. Adossée de biais au sol, une jambe étendue nonchalamment, son regard s'attarde distraitement sur les courtes vidéos qui défilent sans fin sur son téléphone. Cela n'a rien à voir avec les « images réconfortantes » que nous avons l'habitude de voir dans les publicités. Pourtant, je crois précisément que le vrai visage du repos ne surgit que dans ces instants un peu gauches, relâchés, presque désordonnés. Ce n'est pas une table destinée à être montrée aux autres, mais une scène intime réservée à elle seule. L'œuvre « Naesoong : la table parfaite » place justement ce « moi », assis au centre de cette scène, au tout premier plan du tableau.

Le véritable cœur de ce tableau, c'est ce carton de livraison. Cet emballage jetable expose presque sans fard le caractère provisoire et improvisé de nos vies. Comme ce carton ondulé empilé aujourd'hui devant la porte et déjà emporté demain, notre repos repose lui aussi toujours sur une sorte de pis-aller. De retour à la maison après des heures supplémentaires, anxieuse déjà pour le lendemain matin, on avale à la hâte ce repas tardif ; ce n'est pas une table soigneusement dressée pour la famille, mais le choix le plus direct pour tenir tant bien que mal un corps épuisé. La sauce noire et épaisse des jjajangmyeon, le brillant huileux à la surface du porc à l'aigre-douce, tout cela est bien loin des vertus tant vantées que sont la « santé » et la « modération ». Et pourtant, ce repas demeure un rituel minuscule mais réel, qui permet de se confirmer que l'on est encore vivant, que l'on maintient, au cœur de cette fatigue quotidienne, un minimum de présence à soi-même. Les courtes vidéos qui défilent automatiquement sans fin sur l'écran du téléphone ressemblent elles aussi à un signal intérieur, discret mais persistant, qui dit : « je veux, un instant, cesser de penser. » Ici, la « perfection » ne signifie ni un équilibre entre saveur et valeur nutritive, ni raffinement et convenance, mais simplement le fait de pouvoir enfin s'accorder un bref vide de l'esprit — sans avoir à juger, à répondre, ni à continuer de faire bonne figure.

La « table parfaite » telle que l'imagine la société reste encore aujourd'hui figée dans la scène du dîner familial pris en commun. Et au centre de cette table se trouve presque toujours une mère. Elle ne cesse de resservir, de réchauffer les accompagnements refroidis, de répartir la nourriture selon les goûts propres à chaque membre de la famille. Cette peine est toujours parée du nom de l'« amour », embellie en vertu du « dévouement ». Pourtant, cet effort n'est presque jamais réellement récompensé. Personne ne lui dégage du temps pour se reposer, personne ne partage avec elle le poids des tâches ménagères. Cette tolérance tacite, dont personne n'assume la responsabilité, me répugne. C'est pourquoi, dans « Naesoong : la table parfaite », cette femme n'est plus désignée comme la mère ou l'épouse de quiconque. Elle n'est que ce « moi » qui a tenu bon aujourd'hui, seul face à une table entièrement conforme à son propre goût. Ici, la « perfection » ne dépend plus de la satisfaction des attentes d'autrui, mais du fait que ce moment existe enfin uniquement pour soi. Aussi bref, aussi insignifiant soit-il, dès lors que cet instant appartient vraiment à soi-même, il est déjà assez précieux.

Et le mot « Naesoong » dans le titre renverse encore discrètement cette scène. Dans le monde extérieur, elle se maîtrise sans cesse, d'un ton retenu et d'une attitude convenable. Lors des repas partagés, elle dit en souriant « je suis rassasiée » puis repose délicatement ses baguettes ; au bureau, elle garde toujours une allure affairée mais posée, épuisée mais digne. Pourtant, une fois la porte fermée et seule avec elle-même, les appétits et les préférences longtemps réprimés trouvent enfin l'occasion de se révéler. Elle nappe sans hésiter le porc à l'aigre-douce de sauce et racle avec soin jusqu'à la dernière trace de sauce noire au fond du bol. Cette image ne correspond manifestement pas à la « douceur convenable » attendue par la société. Mais je ne veux pas considérer cet écart comme un dérapage honteux. Au contraire, je crois profondément que le désir humain se révèle le plus sincère et le plus touchant précisément dans de telles failles. Dans « Naesoong : la table parfaite », c'est justement ce masque de retenue convenable qui est ôté, laissant apparaître un moi véritable et affamé. Ici, la « perfection » ne désigne plus une image sans défaut ni reproche, mais le fait de pouvoir enfin, une fois brièvement soustraite au regard d'autrui, se dire tout bas : « J'ai encore tenu, aujourd'hui. » Reconquérir ce droit minuscule mais authentique, voilà justement la question que pose cette table, et c'est ce vers quoi cette œuvre cherche véritablement à tendre.

La peintre coréenne Kim Hyun Jung (source : Kim Hyun Jung Art Center)

La peintre coréenne Kim Hyun Jung est diplômée du collège et du lycée artistiques Sunhwa, ainsi que du département de peinture orientale de l'Université nationale de Séoul, où elle a également achevé un doctorat au sein de l'école supérieure. Elle s'est fait connaître grâce à sa « série Naesoong », qui dépeint les mœurs quotidiennes de la Corée du XXIe siècle ; par un trait mêlant humour et ironie, elle saisit avec finesse la texture de vie et les strates émotionnelles des Coréens contemporains, tout en continuant, à travers son regard de « portrait de la Corée », à répondre à la réalité sociale et à l'esprit de l'époque. Elle est apparue sous le surnom de « grande sœur au chignon » dans l'émission EBS « Haeyo Hwa Haeyo », et est par ailleurs ambassadrice de la ville de Séoul et de Hope Bridge. Ces dernières années, elle entretient également un lien avec environ 300 000 abonnés sur les réseaux sociaux, et continue, à travers des expositions constantes en Corée comme à l'étranger, d'élargir les frontières expressives et les possibilités de diffusion de la peinture coréenne dans un contexte contemporain.