Gukje News | Portraits de la Corée par Kim Hyun Jung : la beauté intérieure – un repos parfait après un repas solitaire

La société coréenne d'aujourd'hui ne cesse de prêcher une philosophie de vie : « même seul, il faut bien manger et bien vivre ». Les entreprises parlent d'équilibre entre vie professionnelle et vie personnelle, tandis que les médias présentent le fait de manger seul ou de boire seul comme le mode de vie d'une nouvelle génération. Mais derrière ces discours en apparence légers et tendance se cache un corps et un esprit déjà épuisés. Manger seul relève moins de la liberté que d'une habitude imposée par la réalité — l'ombre portée par la structure actuelle du travail, qui prive même les individus de la possibilité de partager tranquillement un repas avec autrui. La société exhorte sans cesse chacun à « apprendre à prendre soin de soi », mais le temps, l'argent et l'énergie qui rendent réellement possible ce « soin de soi » sont silencieusement rejetés sur l'individu. Ce que saisissent les personnes épuisées, ce n'est pas un complexe hôtelier hors de prix ni une évasion lointaine, mais simplement la page familière d'un menu sur une application de livraison. Cette société qui clame sans relâche « aimez-vous vous-même » réduit en réalité le repos le plus élémentaire à une question de compétence individuelle en matière de gestion de soi. Cette contradiction m'a toujours mise mal à l'aise.

En tant que peintre coréenne, j'ai voulu transformer ce malaise en une image de repas intime. Non pas une scène de banquet sur un paravent traditionnel, ni une grande table symbolisant les retrouvailles familiales, mais une femme qui utilise un carton de livraison postale en guise de table et fait face, seule, à des jjajangmyeon et du porc à la sauce aigre-douce. Elle porte une veste de hanbok soignée et élégante, mais son attitude est tout sauf convenable. Assise de biais à même le sol, une jambe étendue sans façon, son regard s'attarde distraitement sur les vidéos courtes qui défilent sans fin sur son téléphone. Cela n'a rien à voir avec les « images apaisantes » auxquelles la publicité nous a habitués. Mais je crois justement que le vrai visage du repos ne surgit que dans ces instants un peu maladroits, un peu relâchés, presque désordonnés. Ce n'est pas une table destinée à être montrée aux autres, mais une scène privée réservée à soi seule. L'œuvre « Naesoong : la table parfaite » met précisément en avant ce « moi » assis au centre de cette scène.

Le véritable cœur de ce tableau, c'est le carton de livraison. Cette boîte à usage unique met à nu, presque sans fard, le caractère provisoire et improvisé de nos vies. Tout comme le carton ondulé, empilé aujourd'hui devant la porte et disparu demain, notre repos repose lui aussi toujours sur un pis-aller. De retour à la maison après des heures supplémentaires, anxieuse à l'idée du lendemain matin, on avale à la hâte ce repas tardif de la nuit ; ce n'est pas une table dressée avec soin pour la famille, mais le choix le plus direct pour tenir tant bien que mal un corps épuisé. La sauce noire et épaisse des jjajangmyeon, le brillant huileux du porc à la sauce aigre-douce sont bien loin des vertus tant vantées de « santé » et de « modération ». Et pourtant, ce repas demeure un rituel minuscule mais réel, qui permet de vérifier que l'on est encore en vie, que l'on maintient un minimum de présence au monde au sein de cette fatigue répétée jour après jour. Les vidéos courtes qui s'enchaînent automatiquement sur l'écran du téléphone semblent, elles aussi, être le signal intérieur, discret mais persistant, d'un désir de suspendre la pensée. Ici, la « perfection » ne désigne ni l'équilibre du goût et des nutriments, ni le raffinement ou la tenue, mais enfin la possibilité d'un bref vide mental — ne plus avoir à juger, à répondre, ni à continuer de faire bonne figure.

Quant à la « table parfaite » que la société imagine, elle se réduit encore aujourd'hui à la scène d'un dîner familial pris ensemble. Et au centre de cette table se trouve presque toujours une mère. Elle ne cesse de resservir les plats, de réchauffer les accompagnements refroidis, puis de répartir la nourriture pour chaque membre de la famille selon ses goûts. Cette fatigue est toujours parée du nom d'« amour » et embellie en vertu de « dévouement ». Pourtant, ce labeur n'est presque jamais réellement récompensé. Personne ne lui libère du temps pour se reposer, personne ne partage avec elle le poids des tâches ménagères. Ce consentement tacite dont personne n'assume la responsabilité me révolte. C'est pourquoi, dans « Naesoong : la table parfaite », cette femme n'est plus désignée comme la mère ou l'épouse de qui que ce soit. Elle n'est qu'un « moi » qui a tenu bon jusqu'à aujourd'hui, seule face à une table entièrement conforme à ses propres goûts. Ici, la « perfection » ne dépend plus de la satisfaction des attentes d'autrui, mais du fait que ce moment existe enfin pour elle seule. Aussi bref, aussi insignifiant soit-il, du moment qu'il lui appartient vraiment, il a déjà toute sa valeur.

Le mot « Naesoong » dans le titre vient encore retourner subtilement cette scène. Dans le monde extérieur, elle se gouverne toujours avec un ton contenu et une posture convenable. Lors des repas en groupe, elle dit en souriant « je suis rassasiée » avant de reposer délicatement ses baguettes ; au bureau, elle conserve toujours une expression affairée mais posée, épuisée mais digne. Mais lorsque la porte se ferme et qu'elle se retrouve enfin seule, l'appétit et les préférences longtemps réprimés peuvent enfin se révéler. Elle nappe sans hésiter le porc à la sauce aigre-douce, raclant soigneusement jusqu'au dernier reste de sauce brune au fond du bol. Cette attitude ne correspond manifestement pas à la « douceur convenable » qu'attend la société. Mais je ne veux pas considérer cet écart comme un dérapage honteux. Je crois au contraire que le désir humain se révèle précisément le plus sincère et le plus émouvant dans de tels interstices. Dans « Naesoong : la table parfaite », c'est justement ce masque de retenue et de maîtrise qui tombe, laissant apparaître un moi authentique et affamé. Ici, la « perfection » ne désigne plus une image sans défaut, irréprochable, mais ce moment où, échappant un instant au regard des autres, on peut enfin se dire tout bas : « aujourd'hui encore, j'ai tenu. » Reconquérir ce droit minuscule mais bien réel, telle est la question que pose cette table, et le véritable point que cette œuvre cherche à atteindre.

La peintre coréenne Kim Hyun Jung (source : Kim Hyun Jung Art Center)

La peintre coréenne Kim Hyun Jung est diplômée du collège d'art Sunhwa et du lycée d'art Sunhwa, puis a poursuivi ses études au département de peinture orientale de l'Université nationale de Séoul, où elle a également achevé un doctorat à l'école doctorale. Connue pour sa série « Naesoong », qui dépeint les mœurs quotidiennes de la Corée du XXIe siècle, elle excelle, par un trait à la fois humoristique et ironique, à saisir avec finesse la texture de vie et les nuances émotionnelles des Coréens contemporains, tout en continuant, à travers la perspective des « Portraits de la Corée », à répondre à la réalité sociale et à l'air du temps. Elle a été active en tant que « grande sœur au chignon » dans l'émission d'EBS « Haeyo Hwa Haeyo » (translittération), tout en étant ambassadrice de la ville de Séoul et de l'organisation Huimang-ui Dari (Pont de l'Espoir). Ces dernières années, elle entretient également des échanges avec environ 300 000 abonnés sur les réseaux sociaux et continue, à travers des expositions ininterrompues en Corée comme à l'étranger, d'élargir les limites d'expression et les possibilités de diffusion de la peinture coréenne traditionnelle dans un contexte contemporain.