Maeil Business Newspaper | Retrato de Corea por la pintora coreana Kim Hyun Jung: la belleza interior. La juventud no es una cuestión de edad, sino de dirección
Texto escrito por la artista Kim Hyun Jung para presentar su obra 〈Naesoong: ¿Dónde está tu arcoíris?〉. A través de la «chica Naesoong», que viste hanbok y se sube a una enorme Harley-Davidson, habla del anhelo de una generación de mediana edad que persigue tardíamente los sueños que había aplazado y plantea la pregunta por la dirección de una vida que atraviesa las generaciones. Al final del artículo se incluye también una breve biografía de la artista.
Ver el texto completo
Declaración sobre la obra: opinión personal, a título meramente orientativo.
En el cruce por el que paso camino del trabajo me encuentro a menudo con esas motocicletas de gran cilindrada. El casco, la cazadora de cuero, el rugido grave y pesado del escape: todos esos elementos llevan a imaginar de manera casi automática a un hombre joven. Pero cuando la mirada se posa de verdad en quien conduce, quien va sentado sobre la moto suele ser una persona de cincuenta o sesenta años.
¿Por qué alguien se lanza a buscar, justamente cuando ya no es joven, un vehículo que parece pesado, peligroso e incluso algo inoportuno? Quizá porque de joven no tenía tiempo ni dinero y no podía sostener de veras su sueño entre las manos; y solo al llegar hasta hoy ha logrado por fin recuperar ese deseo que la realidad fue aplazando una y otra vez. Según las estadísticas, el principal grupo de consumidores de las motocicletas grandes de escape profundo, y en especial de las Harley-Davidson, son precisamente las personas de alrededor de cincuenta años. Como si aquellos sueños dejados en suspenso arrancaran de nuevo, con retraso pero en serio, en los garajes de los cincuenta y los sesenta años.
Solemos considerar que el «sueño» es una prerrogativa de la adolescencia, y pocos se atreven a preguntar en serio a una persona de cincuenta o sesenta años, próxima a la jubilación: ¿qué te gustaría hacer todavía? ¿Qué deseo te queda por cumplir? Sin embargo, hoy, cuando la «vida de cien años» se va convirtiendo en realidad, quien se acerca a los sesenta suele verse devuelto a esa reflexión por la segunda mitad de la vida que se abre ante él: ¿de qué voy a vivir los próximos cuarenta años? ¿Y hacia dónde debo ir?
Fue a partir de esa pregunta como pinté 〈Naesoong: ¿Dónde está tu arcoíris?〉. Naesoong es una noción coreana que designa el gesto de ocultar los verdaderos sentimientos tras las apariencias. Quería colocar en el centro mismo del mundo a una mujer Naesoong de aspecto recatado y vestida con hanbok, y convertirla, bajo esa apariencia dócil y contenida, en una «niña adulta» que disfruta del rugido del motor y anhela velocidad y libertad.
En el centro de la imagen, una mujer con jeogori rojo va montada sobre una motocicleta enorme. Ese rojo intenso, que recuerda a la novia de una boda tradicional, domina casi por completo la composición, como una bola de fuego que arde de forma ardiente y ostentosa. Bajo ella se extiende el cuerpo negro de la máquina, con un brillo metálico frío, pesado, macizo y con una fuerza que no admite indiferencia. Los grises de la falda semitransparente y el beis del bolso se despliegan lentamente entre ambos y llevan al punto más nítido el conflicto entre la indumentaria tradicional, estática, y la civilización mecánica cargada de velocidad. El mundo del hanbok, que pertenecía al silencio, la contención, la cortesía y el orden, se alza ahora firme sobre un motor que ruge: parece tambalearse y, al mismo tiempo, despertar.
Y el amplio fondo blanco que ocupa buena parte del cuadro no es un espacio simplemente «vacío». Basta que quien mira desvíe un poco los ojos hacia el espejo retrovisor de la moto para descubrir en él el centelleo de un paisaje nocturno lleno de luces. El vacío característico de la pintura oriental no se detiene en el papel, sino que, a través de ese pequeño espejo, se prolonga hacia la noche de la ciudad. Los edificios, los faros y las calles comprimidos en ese estrecho rectángulo sugieren la metrópoli moderna que bulle sin descanso fuera del cuadro. Así, el papel blanco, aparentemente silencioso, se va llenando con la imaginación del espectador; y el ruido, las luces y la velocidad de la ciudad contemporánea se filtran discretamente en la imagen por esa pequeña «ventana en el espejo».
La expresión de la mujer tiene, tal como anuncia el título, un aire de naesoong. Ladea levemente la cabeza, como si echara un vistazo hacia atrás sin darle importancia, y en esa mirada se esconden a la vez el pudor, el tanteo, la provocación y una pizca de tensión, como si temiera ser descubierta. Y, sin embargo, la moto que conduce lleva una matrícula en la que se lee «SHY GIRL». Se llama a sí misma «chica timida» y al mismo tiempo se sube sin titubear a una máquina enorme, ruidosa, imponente y cargada de simbolismo masculino. Es precisamente ese contraste lo que constituye la fuerza mayor de la obra. Con algo de humor y algo de ironía, pincha suavemente esa actitud tan reconocible en los coreanos: recato y contención en la superficie, pero un deseo siempre latente de cruzar audazmente los límites.
Aquí, la Harley-Davidson no es solo un medio de transporte. Es una marca considerada una «lovemark» en todo el mundo, una presencia casi afectiva en el corazón de muchos. Para no pocas personas de mediana edad es a la vez símbolo de juventud e imaginación romántica que nunca llegó a cumplirse. De jóvenes, las matrículas, el alquiler, la educación de los hijos y los gastos de la familia se fueron acumulando capa sobre capa, y todo aquello que era «solo para uno mismo» siempre fue lo primero en abandonarse, aplazarse y guardarse en silencio. Esos deseos largamente sepultados bajo el rol social, la responsabilidad y la realidad vuelven a levantar la cabeza, y a rugir, justo en la edad cercana a la jubilación. A esa llamada tardía quiero compararla con un «arcoíris». El arcoíris aparece siempre un instante después de la lluvia, brillante pero imposible de atrapar de verdad; surge un momento y se desvanece sin ruido. De pequeños, casi todos perseguimos alguna vez un arcoíris, creyendo que si corríamos lo bastante rápido llegaríamos al lugar donde estaba suspendido. Pero al crecer solemos enterrar ese arcoíris bajo las nubes negras de la realidad y fingir que hace tiempo dejamos de necesitarlo. Hasta que, en algún punto de inflexión de la vida, reaparece de golpe, como una llamada suave enviada desde muy lejos, para recordarnos: también tú tuviste una dirección hacia la que querías lanzarte.
La sociedad coreana parece plantear exigencias contradictorias tanto a los jóvenes como a los adultos de mediana edad. A los adolescentes y a los veinteañeros les dice: «Debes tener sueños». Y, al mismo tiempo, no deja de apremiarlos: «Tienes que ver la realidad». Empleo, curriculum, comprar una casa, un trabajo estable, decisiones razonables, trayectorias respetables: cuando una persona empieza a calcular todo eso, el llamado «arcoíris» va retrocediendo poco a poco hasta quedar como un garabato doblado en una esquina del curriculum, tan liviano que casi no merece mención. En una época en la que hasta hablar de sueños parece un lujo, aprendemos demasiado pronto a ser maduros y perdemos demasiado pronto el derecho al capricho.
Mientras tanto, la generación de nuestros padres ha llegado sin darse cuenta al umbral de la jubilación. Solo cuando están a punto de devolver la tarjeta de visita, dejar el puesto y poner fin a un papel social interpretado durante mucho tiempo, tienen por fin la ocasión de volver a preguntarse: más allá de la empresa, del cargo y de la identidad de «padre o madre de alguien», ¿quién soy yo en realidad? ¿Qué me gustó alguna vez? ¿Qué anhelé de verdad? ¿Qué dejé atrás hace demasiado tiempo? Frente a esas preguntas que llegan tarde, he intentado superponer la imagen de una «SHY GIRL» vestida con hanbok y montada en una moto de gran cilindrada a la silueta de un adulto de mediana edad que se vuelve a mirar su propia vida.
El título 〈Naesoong: ¿Dónde está tu arcoíris?〉 es, en sí mismo, una pregunta directa al espectador. Un adolescente que se detenga ante el cuadro quizá se fije primero en la enorme motocicleta antes que en la expresión de la mujer. Tal vez sienta un impulso muy inmediato: yo también quiero montar una vez, yo también quiero intentar salir disparado así. Y un espectador de cincuenta o sesenta años quizá no se fije primero en el inglés de la matrícula, sino que sienta, en esa postura algo incómoda de mirar hacia atrás por encima del hombro, una sacudida a la vez extraña y familiar. Puede ser la picardía escondida en el fondo del corazón desde hace muchos años, un impulso que la vida acabó puliendo hasta alisarlo, la sensación de velocidad que el cuerpo recordó de verdad cuando la juventud pasaba a toda prisa por una carretera recta. Por eso este cuadro no pretende separar generaciones, sino poner la inquietud de generaciones distintas en una misma imagen. Los jóvenes desorientados ante el futuro y los adultos igualmente perdidos ante el resto de su vida acaban regresando a la misma pregunta: ¿hacia qué avanzo ahora mismo? ¿Y por qué corro exactamente?
Lo que quiero decir con esta obra es que la inquietud por los sueños nunca ha sido propiedad exclusiva de quienes tienen diez o veinte años. En la era de los cien años de vida, a los treinta, a los cincuenta e incluso a los setenta seguimos teniendo derecho a preguntarnos sin descanso: ¿adónde quiero ir de verdad? Y a quienes ya han llegado a la mediana edad querría decirles en voz baja: tu arcoíris quizá no llega demasiado tarde; quizá es justo ahora cuando muestra por fin sus colores verdaderos. Igual que el arcoíris solo se levanta cuando ha cesado la lluvia, en la vida hay caminos que solo se ven con claridad después de haber resistido la tormenta. Aunque ese arcoíris no sea a ojos de los demás más que un juguete infantil; aunque ese rugido del escape les parezca a otros un capricho llegado tarde. Si aún consigue que tu corazón vuelva a latir con fuerza, si aún te permite sentir con claridad en algún instante que «todavía quiero seguir adelante», entonces ese camino por el que ahora avanzas es tu propio arcoíris.
Kim Hyun Jung, pintora coreana (fuente: Centro de Arte Kim Hyun Jung)
La pintora coreana Kim Hyun Jung se formó en la escuela secundaria y el bachillerato de artes Sunhwa y estudió en el Departamento de Pintura Oriental de la Universidad Nacional de Seúl, donde completó el programa de doctorado de su escuela de posgrado. Es conocida por la serie Naesoong, que retrata las costumbres cotidianas de la Corea del siglo XXI, y destaca por captar con delicadeza, mediante un trazo a la vez humorístico e irónico, la textura vital y los estratos emocionales de los coreanos contemporáneos, respondiendo de forma continuada a la realidad social y al estado de ánimo de la época desde la perspectiva del «retrato de Corea». Participó en el programa de EBS «Haeyo Hwa Haeyo» como «la hermana del moño» y ha sido embajadora de imagen de la ciudad de Seúl y de Hope Bridge. En los últimos años mantiene además una interacción constante con cerca de 300.000 seguidores en redes sociales y, mediante exposiciones ininterrumpidas dentro y fuera del país, amplía los límites expresivos y las posibilidades de difusión de la pintura coreana en el contexto contemporáneo.