Matrimonio: El día en que llega el ham

En las costumbres que desaparecen permanece la manera en que la gente de una época reía y celebraba junta.
A veces solo al perderlas comprendemos cuán hermosas eran esas escenas.

Mientras preparaba mi boda, me dio pena descubrir que la escena del «día en que llega el ham» se estaba desvaneciendo poco a poco. Antes se encendían faroles, se llevaban máscaras de calamar y se rompía una calabaza para recibir con bullicio al nuevo miembro de la familia. Hoy, me contaron, ese ritual se ha simplificado: el ham se entrega dentro de una maleta de lujo. Parecía que, a medida que todo se vuelve más cómodo, también se pierde una parte de la emoción.

Por eso quise dejar constancia de esta escena antes de que desapareciera del todo. En la calabaza rota, la máscara de calamar, el farol y el sonido de la flauta vive la alegría de un tiempo en que el matrimonio no era asunto de dos, sino una celebración compartida por todos. Si volví a convocar al «niño que toca la flauta» de aquel día a través de la fotografía y la pintura coreana, fue por el deseo de retener una vez más, en la memoria de hoy, una costumbre que se está yendo.