JoongAng Ilbo | El ídolo de la pintura coreana… las razones ocultas de esa «bella dama del elegante hanbok» [Monthly JoongAng]

Una mujer en hanbok se dispone a llevarse a la boca una patata frita que ha pinchado con una pajita a modo de palillos. En la otra mano sostiene una hamburguesa a medio comer y, sobre una mesita, hay otra hamburguesa desenvuelta, un refresco y más patatas. El «punto letal» está en su expresión ausente y en que el menú de hamburguesa que tiene delante es para dos personas. Con hanbok y hasta una aguja tradicional en el pelo, la mujer parece una «señora de la casa» sumida en el hastío. Es 〈Naesoong: Espíritu de lucha〉, obra de Kim Hyun Jung, la pintora coreana que hoy está en auge.

«Durante una noche de trabajo pedí un menú de hamburguesa para cenar. Pero la pintura coreana se parece a la acuarela y no puede mancharse de grasa. Así que agarré una pajita para comer de cualquier manera y, de pronto, me hizo gracia mi propia imagen. Eso es lo que pinté.» Así explicó Kim Hyun Jung una de las obras de la serie 〈Naesoong〉 que la representa. Nadie en este mundo es idéntico por dentro y por fuera, pero la pintora vio precisamente en esa evidencia un motivo para tratarlo con humor.

La serie 〈Naesoong〉, que reúne el hanbok y la vida cotidiana contemporánea, propuso un mensaje: «reinterpretar la sensibilidad coreana de la manera más refinada». Eso encajó con las estrategias de comunicación de empresas que querían diferenciar su imagen de marca establecida, así que se produjeron varias colaboraciones y, de forma natural, su nombre llegó al gran público. Aunque uno no sea experto en arte, si busca encontrará muchas obras ante las que pensará: «Ah, esto lo pintó ella».

El ejemplo más destacado es el patrón de fondo diseñado con flores de peonía para «Card-ui-Jeongseok» de Woori Card. Además, sus obras se aplicaron a la serie de pinturas coreanas del envase del yeon-yanggaeng (dulce de judía roja) de Haitai Confectionery que se ve en los estantes de los supermercados, o al diseño de identidad visual y a los vídeos de transición de los Premios de Interpretación de MBC de 2019. Con la notoriedad así ganada, en 2016 se convirtió en la coreana más joven en celebrar una exposición individual en el Metropolitan de Nueva York y, al año siguiente, fue seleccionada en la lista de Forbes «30 menores de 30 años más influyentes de Asia».

Pero el nacimiento de un artista conlleva inevitablemente dolores de parto (産苦) que nadie ve, y tampoco ella llegó al estrellato sin pasar por ese proceso. En su época de estudiante se graduó en la Escuela Secundaria y el Bachillerato de Artes Sunhwa y entró en el Departamento de Pintura Oriental de la Universidad Nacional de Seúl. Después añadió una segunda titulación en Administración de Empresas. Visto solo el currículum, es el itinerario típico de la élite. Visto al revés, significa haber aguantado desde niña en un entorno acostumbrado a competir con los cerebros del mundo artístico que perseguían la misma meta. «Desde los ocho años iba a una academia de preparación para los exámenes de arte. No por un propósito grandioso, sino porque acompañaba a mi hermana, que había empezado antes con el arte. Así que el paisaje de librar la guerra de los exámenes con pintura en la cara y en las manos me resultaba familiar desde muy pequeña.»

Una época escolar que solo aspiraba al primer puesto

Desde el ingreso en secundaria, Kim Hyun Jung pasó por la batalla de los exámenes prácticos y las entrevistas. Tener callos y ampollas en los dedos por manejar el pincel no era ni motivo de presumir. «Solo pensaba en ser la primera. Únicamente en eso. En el mundo artístico, en música y danza el genio innato se queda con el primer puesto siempre, mientras que en artes plásticas el orden se da la vuelta según el tema o el motivo del examen. Así que no había más respuesta que practicar.»

No se decidió por la pintura oriental desde el principio. Lo que le resultaba familiar era, más bien, la pintura occidental o el diseño. Pero en el primer curso de bachillerato empezaron a decirle que tenía talento para la pintura oriental y ella misma concluyó que le encajaba por sensibilidad y por carácter. «Me impactó ver cómo la tinta se difunde en el papel de arroz y cómo el color penetra encima. Pensé: ah, existe también este tipo de arte.»

El impacto continuó con las pinturas de costumbres de los maestros de la pintura coreana Kim Hong-do y Shin Yun-bok. En la pintura occidental existe la técnica narrativa de la mise-en-scène: sugerir de forma implícita el relato de la obra mediante la composición y la pose de las figuras, la disposición de los objetos y demás. Nuestras pinturas de costumbres tienen una técnica similar. La diferencia es que, si la pintura occidental resulta minuciosa hasta casi ahogar, la nuestra es algo más laxa y desahogada. De ahí que haya risa y humor. En otras palabras, tiene «unchi» (韻致), ese encanto elegante.

«Pero en el último año de bachillerato no entré en la Universidad Nacional de Seúl. Fue el primer fracaso de mi vida.»

Pronto llegó la tristeza. Lo más difícil de soportar era la mirada de los demás. Como es un sistema competitivo en el que todo se ordena por puestos, es un ambiente con muchas envidias y celos. Como aquello le disgustaba, agarró el pincel con más ahínco y acabó graduándose como número uno en práctica del departamento de arte del Bachillerato de Artes Sunhwa; y, sin embargo, fracasó en el escenario que de verdad importaba, el del acceso a la universidad. No pudo sino derrumbarse psicológicamente. Esto es lo que, con veinte años, confesó a su terapeuta:

«Estoy de pie, descalza, sobre un escenario cubierto de fragmentos de vidrio. Todo el público me señala con el dedo, pero, sea como sea, tengo que pisarlos y seguir avanzando.»

La serie 〈Naesoong〉, que estalló en popularidad gracias a las redes

Al año siguiente entró, como para demostrarlo, en el Departamento de Pintura Oriental de la Universidad Nacional de Seúl, pero tardó dos años más en sacudirse del todo la sensación de derrota. El lugar donde sanó fue el taller. Se propuso pintar sobre la doble cara del ser humano. Gente que se acerca con una sonrisa por delante y que, por detrás, se quita la máscara y critica. Personas que se hacen las distinguidas sin serlo en absoluto. «Cuando uno se pone un hanbok se vuelve recatado, ¿no? Por eso quise dar un pellizco mostrando a alguien vestido con hanbok haciendo cosas que no encajan con ese recato.» Es decir, la serie 〈Naesoong〉 nació en origen para criticar al tipo de gente que la artista despreciaba.

Pero un comentario de una visitante de su exposición individual sobre 〈Naesoong〉 la llevó a mirarse a sí misma. La frase fue: «¿Las figuras de los cuadros se parecen todas a usted, verdad?». «Trabajaba medio dormida y pintaba sin fijarme en los rasgos, pero al oír eso lo miré con atención y era mi propia cara. Entonces lo entendí: el naesoong es, en realidad, un autorretrato confesional. Esto hablaba de mí. Al aceptarlo me quedé tranquila. Desde entonces quise que mi obra resultara divertida para los demás.»

¿No se arrepintió, entonces, de haber elegido la pintura coreana? Hablando en rigor, el arte se percibe como una profesión de hambre y, además, la obra de arte no es comida, ropa ni vivienda, así que apenas hay clientes más allá de un grupo muy reducido de coleccionistas. También cursó Administración de Empresas porque quería conocer el mercado del arte. «Si quería investigar de verdad el mercado del arte, debería haber ido a Economía. Entonces no sabía ni eso, porque fuera del arte no me interesaba ningún otro campo.»

Pero aquel camino tampoco fue fácil. En Administración se estudia sobre todo con manuales en inglés, y un contenido que otro estudiante entendía en dos horas ella no lograba comprenderlo ni en una cuarta parte por más que se concentrara veinte horas seguidas. Además, existía un clima extraño de menosprecio hacia los estudiantes de artes y deportes dentro del campus: en los trabajos en grupo le dejaban únicamente la elaboración de la presentación, porque la exposición oral y la búsqueda de datos las harían otros. Aun así, aguantó por tozudez. Si no cumplía su cuota de estudio, no dormía; y lo que había decidido hacer, había que sacarlo adelante. Y tampoco podía permitir que se dijera que, obsesionada con las asignaturas de la segunda titulación, descuidaba su carrera principal.

«Con todo, pude deducir a mi manera la fórmula del éxito en el mundo del arte. Calculé el número de obras de varios pintores que han sido adquiridas y expuestas en los grandes museos del mundo, y salió que para triunfar hay que pintar al menos 2.000. Picasso dejó unas 13.500, así que la cosa está mejor que eso, pero tampoco es una cifra pequeña.»

Al final, Kim Hyun Jung se graduó en Bellas Artes por la Universidad Nacional de Seúl como segunda de su promoción. Por ello recibió el premio del presidente de la asociación de antiguos alumnos, el logro del que, en lo personal, se siente más orgullosa de todo su currículum.

Que la serie 〈Naesoong〉, la que la dio a conocer, captara la atención general se debió en buena medida a la fuerza expansiva de las redes sociales. Tras licenciarse celebró una exposición individual en Insa-dong, en el distrito de Jongno, y un día se asombró al ver una multitud que llenaba por completo la calle trasera. Confiaba en su capacidad, pero acababa de quitarse la etiqueta de estudiante: en términos de oficina, era una «becaria». No podía tener fama ni notoriedad suficientes para atraer gente y, por impresionantes que fueran sus obras, Insa-dong está repleta de galerías con exposiciones. Que la gente se agolpara precisamente en la suya le resultaba a ella misma extraño.

El objetivo final: crear una fundación

Como justo ese día no llevaba hanbok y llevaba varios días agotada por la exposición, tenía pinta de ser una empleada de la galería, así que se acercó a una visitante y le preguntó cómo se había enterado. La visitante respondió: «Hay un foro de aficionados al arte, y un miembro recomendó venir porque los cuadros eran divertidos».

«Entonces pensé», recuerda la pintora, «que la fuerza de las redes sociales es enorme».

Así que abrió un blog y una cuenta de Facebook y empezó a subir sus obras, y en poco tiempo completó los 5.000 amigos de Facebook. Abrió además una página de fans que pronto superó con holgura los 50.000 seguidores. La crítica, al constatar esa influencia, le puso el apodo de «el ídolo de la pintura coreana». Si al hablar de pintura coreana la imagen que venía a la cabeza era la de un hombre de edad avanzada, ella rompía ese tópico y, encima, tenía la capacidad de atraer a multitudes; se vio en ella la madera necesaria para revitalizar una pintura coreana percibida como gusto de minorías.

〈Iré corriendo (馬, caballo)〉 es un cuadro en el que una jinete en hanbok cabalga en una postura de monta dinámica. Forma parte de las ilustraciones del calendario que realizó cuando se encargó del proyecto «Nueva imagen de la bella dama a caballo» que la Korea Racing Authority ideó en 2015, y con él obtuvo la medalla de plata en Astrid, el galardón internacional que evalúa diseño de contenidos de comunicación. También hay una mujer en hanbok que, con postura rígida, reparte productos de McDonald's en motocicleta; otra que sale a comprar artículos de lujo con unos tacones que no le pegan nada y se torce el tobillo; o la escena de quien come fideos instantáneos encogiendo mucho la cintura para que no le salpique el caldo y acaba derramando el café de Starbucks que había metido en el bolso de marca: todas son obras realizadas en colaboración con empresas a partir del naesoong.

«Me llegó una cantidad enorme de trabajo. Hasta encargos para pintar un rostro con la técnica del eojin (御眞, el retrato del rey).»

El proceso de producción es complejo. Para representar la silueta de la figura del cuadro, posa y se fotografía desnuda y vestida con hanbok; después lo dibuja sobre papel hanji y aplica el color con tinta y aguada suave. A continuación pega sobre el cuadro hanji que ella misma ha teñido, y esta es la fase que más trabajo exige. Sumando el acabado minucioso final, completar una obra lleva normalmente dos meses o más.

«Considero que mis obras son mis hijas. Si se venden a un buen entorno, es como darlas en adopción con tranquilidad. Todo padre quiere enviarlas a un buen sitio, ¿no?» De ahí que su objetivo final como pintora sea crear una fundación propia. Andy Warhol, dice, mantiene su fama porque creó su propia fundación y, incluso después de su muerte, esta gestiona sus obras y las expone de forma constante para que no caigan en el olvido del público.

Terminada la entrevista, Kim Hyun Jung recogió sus cosas con prisa porque tenía que trabajar de noche. Del 15 de septiembre al 17 de noviembre celebra una exposición en el Hospital Ewha Womans University Seoul, y cuenta que está pensando con cuidado una propuesta que dé ánimo a los pacientes. «Espero que, al ver mis obras, se alegren aunque sea un instante. Aunque la vida los tenga acosados, me gustaría que sacaran fuerzas del encuentro con el humor de lo cotidiano.»

_ An Deok-gwan, redactor de Monthly JoongAng